WIENS HOOP LIGT OP HET KERKHOF?
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“Haiti: het kerkhof van de hoop”, kopte op 13 januari 2013 een artikel in de Britse krant The

Independent. In het artikel schreef journalist Peter Popham over zijn bezoek aan een opvangkamp
in de hoofdstad Port-au-Prince waar, drie jaar na de aardbeving, nog duizenden mensen woonden
in armzalige tentenkampen, verstoken van voorzieningen. Ondanks alle toegezegde hulp zat Haiti

nog midden in de crisis.

De in het oog springende kop van het artikel past goed bij het beeld dat mensen (vooral in
welvarende landen) hebben bij Haiti. De quote van de koppenmaker van The Independent bevestigt
Haiti’s stereotype imago als ‘het armste land van het westelijke halfrond’, dat er ondanks alle hulp
maar niet bovenop komt. Haiti is een eindeloze crisis; een bodemloze put; een hopeloze zaak. “Hoop
is niet iets wat wij vaak met Haiti associéren”, erkent de Amerikaans-Haitiaanse antropologe Gina
Athena Ulysse in een van haar columns die ze kort na de aardbeving schreef ( columns gebundeld in
Why Haiti Needs New Narratives: a Post-Quake Chronicle, 2015). Velen van ons ligt de vraag op de
lippen, die ook een journalist mij stelde naar aanleiding van het verschijnen van mijn boek Grond

zonder Rust. Breuklijnen in Haitiaanse bodem: “Wordt het ooit nog wat met Haiti?”



Hoogmoed en hebzucht

Ook voor mij is deze vraag zeer herkenbaar. Al meer dan 30 jaar volg ik de ontwikkelingen op Haiti -
waarvan 5 jaar op Haiti zelf - en ik voel teleurstelling over hoe weinig er verbeterd is in de levens van
vele Haitianen, in de manier waarop het land bestuurd wordt en hoe de internationale gemeenschap
omgaat met Haiti. Het schrijven van mijn boek heeft mij geholpen om te begrijpen hoe (historisch)
diepgeworteld en complex Haiti’s problematiek is, en dat de sociale, economische en ecologische
kwetsbaarheid van de Haitiaanse samenleving voortkomt uit al eeuwenlang bestaande scheve
(inter)nationale verhoudingen. Deze kwetsbaarheid zorgt ervoor dat natuurverschijnselen (zoals een
orkaan of aardbeving) zulke catastrofale gevolgen hebben. Van de Peruaanse bevrijdingstheoloog
Gustavo Gutiérez heb ik geleerd dat structureel onrecht en armoede mensenwerk zijn. Op de vraag
die ik in mijn boek stel naar de grondoorzaken van Haiti’s kwetsbaarheid kan ik kort en krachtig
antwoorden dat Haiti’s lot voortkomt uit hoogmoed en hebzucht die in de harten van mensen leven
en die zich in de vezels van onze maatschappelijke structuren hebben genesteld. “Het lijden dat
veroorzaakt wordt door extreme armoede ontstaat niet zomaar en is evenmin het gevolg van een
gebrek aan vlijt van de armen, het wordt daarentegen veroorzaakt door instituties en
omstandigheden die van menselijke makelij zijn”, benoemt ook medisch antropoloog en arts Paul

Farmer, hoogleraar in Harvard en oprichter van de ngo Partners in Health (Griffin & Weiss 2013:10).

Oppervlakkige hoop

ledereen met meer dan basale kennis van Haiti weet dat Haiti geen plaats voor snelle oplossingen is.
Politiek analist Jake Johnson van het Amerikaanse Centre for Economic and Policy Research (CEPR)
benadrukt in zijn analyses dat er geen “quick fixes” mogelijk zijn. In zijn reportage over het
opvangkamp in The Independent laat Peter Popham blijken dat hij dit begrijpt. Hij is in zijn verslag
namelijk genuanceerder dan de koppenmaker van zijn krant. “Haiti is the graveyard of easy hopes”,
schrijft hij (cursivering van mij). Haiti is het kerkhof van oppervlakkige hoop, zo zou de Amerikaanse
professor Miriam Schleifer McCormick het zeggen. Als filosofe heeft McCormick onderzoek gedaan
naar hoop (2017). Zij onderscheidt oppervlakkige of irrationele hoop van substantiéle of rationele
hoop. Simpel gezegd: je kunt op een slechte of een goede manier hopen. De irrationele manier is als
wensdenken en grenst aan fantasie. Kenmerkend voor deze vorm van hoop is volgens McCormick
dat zij de hoopvolle persoon niet aanzet tot verandering van zijn of haar situatie. Geconfronteerd
met de harde werkelijkheid zakt de hoop in en blijft berusting of zelfs fatalisme achter. Rationele

hoop daarentegen is zich volledig bewust van de ernst van een situatie; zij stimuleert de hopende
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persoon tot handelen, waarbij deze zich ervan bewust is dat de gehoopte uitkomst geen realiteit

hoeft te worden.
Naieve hoop

“Haiti is het kerkhof van oppervlakkige hoop” had de kop van het artikel dus eigenlijk moeten luiden.
De Joodse psychiater Victor Frankl zou in dit verband spreken over ‘naieve hoop’. In zijn boek De zin
van het bestaan beschrijft Frankl zijn ervaringen als overlevende van meerdere concentratiekampen.
In het concentratiekamp was er sprake van een complete minachting van het leven. De mens was
een gevangenisnummer geworden. Dood of levend. Het maakte niet uit. Het was een wereld “die
niet langer waarde hechtte aan het menselijke leven en de menselijke waardigheid, een wereld die
de mens zijn vrije wil had onthomen en hem tot een object had gemaakt dat uitgeroeid diende te
worden (maar alvorens hiertoe over te gaan, zou die mens tot zijn laatste snik worden uitgebuit),
schrijft hij (1981:70). Frankl vraagt zich af hoe een mens onder dergelijke omstandigheden het vol

kan houden. Wie behoudt de hoop?
Levensdoel

Frankl meent dat een mens onder welke omstandigheid dan ook hem zijn geestelijke vrijheid niet kan
worden afgenomen. De innerlijke kracht van de mens stelt hem in staat zich te verheffen boven zijn
uiterlijke noodlot. Volgens Frankl bezweken juist die gevangenen die onder de degenererende
invloed van het kampleven hun innerlijke grip verloren op hun morele en spirituele ik. Mensen die de
moed opgaven omdat ze geen toekomst meer zagen. Deze innerlijke kracht van een kampbewoner
kon vergroot worden door hem in een toekomstdoel te laten geloven. “Bij iedere voorkomende
gelegenheid moest men hun een reden, een levensdoel voorhouden, om hun kracht te geven hun
verschrikkelijke levensomstandigheden te verduren. Wee degene die de zin en het doel van zijn leven
niet langer zag en dus geen reden had zijn huidige bestaan te continueren. Hij was weldra verloren”
(100). Het ging daarbij niet om het bieden van naieve hoop (‘dan en dan worden we bevrijd’), maar

om het veranderen van iemands houding ten opzichte van het leven en lijden.
Jim Stockdale

Daarvoor is het volgens Frankl wel nodig om de ‘berg van het lijden’ in volle omvang te
aanschouwen. Frankl: “Toen wij de betekenis van het lijden eenmaal hadden begrepen, weigerden
wij de kwellingen van het kampleven te onderschatten of te verlichten door ze te negeren, valse
illusies te koesteren of een kunstmatig optimisme tentoon te spreiden” (102). Een soortgelijke
ervaring als Frankl deed de Amerikaanse militair Jim Stockdale op tijdens een 8 jaar durende

krijgsgevangenschap in Noord Vietnamese gevangenissen. In zijn boek Good to Great vertelt



managementgoeroe Jim Collins over een gesprek dat hij met Stockdale had. “Hoe heb je het kunnen
volhouden”, vraagt Collins. Stockdale antwoordt: “lk heb er nooit aan getwijfeld dat ik niet alleen vrij
zou komen, maar uiteindelijk ook zou overwinnen en de ervaring zou aangrijpen als levensbeslissend
moment, dat ik, terugkijkend, niet zou willen omruilen.” Als Collins hem vervolgens vraagt wie het
niet gered hebben, verrast Stockdale hem met zijn antwoord: “De optimisten”. Mannen die zeiden:
“Met Kerst zijn we thuis” En Kerst kwam en ging. Daarna zeiden ze: “Met Pasen komen we eruit”.
Maar Pasen kwam en ging. En het werd Thanksgiving en Kerst kwam weer. “Ze stierven door een
gebroken hart”, aldus Stockdale. “Dat is een belangrijke les”, besluit hij. “Je moet het vertrouwen
dat je uiteindelijk zult overwinnen - dat je nooit mag verliezen - nooit verwarren met de discipline om

de keiharde werkelijkheid onder ogen te zien, hoe die er ook uitziet.”
Tragisch Optimisme

Naieve hoop belandt op het kerkhof. Welke hoop loopt geen schipbreuk op de klippen van fatalisme
of fantasie? Deze vraag is relevant voor allen die net als ik vanuit een luxe positie kunnen nadenken
over en betrokken zijn bij Haiti. Zij is echter levensbepalend voor miljoenen Haitianen voor wie
armoede, honger, ziekte, onrecht en geweld een tragische realiteit zijn. Waaruit putten wij en zij
hoop? Vanuit het denken van Frankl (en de gelijksoortige ervaring van Stockdale) heeft de Canadese

psycholoog Paul Wong de benadering van het Tragisch Optimisme uitgewerkt. Hoe houd je hoop te

midden van (extreem) tragische omstandigheden? Volgens Wong omvat de enige soort hoop die
bestand is tegen de harde klappen van de realiteit, vijf essentiéle ingrediénten. 1) Het accepteren van
datgene dat niet veranderd kan worden; de grimmigheid en tragiek van het leven moeten recht in de
ogen gekeken worden; 2) Bevestiging van de waarde en betekenis van het leven; ieder menselijk
leven heeft intrinsieke waarde en waardigheid; de hopeloosheid en uitzichtloosheid van de
omstandigheden doen geen afbreuk aan de waardigheid en betekenis van het leven van een mens;
3) Het jezelf overstijgen in het dienen van een hoger doel gericht op iemand anders, een
gemeenschap of God; 4) Geloof in en vertrouwen op God of op mensen waardoor mensen zich
geborgen en opgenomen weten in een groter geheel; 5) Moed om weerstand het hoofd te bieden;

het durven vasthouden aan de eigen principes en overtuigingen.
Onze hoop voor Haiti

Kan ik - kunnen wij - deze ingrediénten van hoop toepassen op de manier waarop wij ‘hoop hebben
voor Haiti’? In dit artikel kan ik hier slechts beperkt op ingaan. Maar ik doe een eerste poging. Hoe
voorkomen we dat we de moed opgeven en zeggen: ‘het wordt nooit wat met Haiti.” Hoe voorkomen
we dat we stoppen met geven van hulp en steun - financieel, materieel of in de vorm van

vrijwilligerswerk - aan Haiti? Hoe voorkomen we dat we stoppen met bidden, omdat het gebed tegen
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dovemans oren gericht lijkt te zijn? Hoe voorkomen we dat het dnze hoop is die op het kerkhof ligt?
De eerste stap is om te weten en te begrijpen wat er werkelijk aan de hand is in (landen als) Haiti.
Peilen we de omvang en diepte van de economische en maatschappelijke ongelijkheid die onze
wereld kenmerkt? Durven we dit veelkoppige monster recht in de ogen te kijken en te erkennen als
‘structureel kwaad’? Ten tweede: beseffen we dat armoede en onrecht geen abstracte begrippen
zijn, maar dat het gaat om individuele mensen die in armoede leven of die onrecht is aangedaan. De
armen zijn geen nummers (zoals in het concentratiekamp) maar medemensen, wier leven intrinsieke
waarde heeft, die (volgens de christelijke traditie) geschapen zijn naar het beeld van God.
Committeren we ons in de derde plaats aan een hoger doel; een purpose om het maatschappelijk
welzijn te dienen? Kijken we verder dan ons individuele welzijn en welbehagen en dienen we een
groter (moreel) belang; in dit geval de dienst aan de (verre) naaste. Ten vierde: weten we ons hierin
opgenomen in een breder spiritueel of maatschappelijk verband. Zien we ons eigen leven als
geschenk van Gods liefde en gunnen we dat geschenk ook aan anderen? Of ervaren we de eenheid
van de mensheid en binden we daardoor samen de strijd aan tegen alles wat die eenheid bedreigt.
Tenslotte: hebben we de moed om onze positie in te nemen en vast te houden ook als we kritiek
krijgen, als mensen zeggen dat het niets helpt of als omstandigheden alles tegen lijken te werken.
Gustavo Gutiérez roept op om in de keuze voor de armen vastbesloten en koppig te zijn. Deze vijf
ingrediénten vormen een solide (substantiéle of rationele) hoop die zich volledig bewust is van de
ernst van een situatie; die de hopende persoon stimuleert tot handelen, waarbij deze zich ervan

bewust is dat de gehoopte uitkomst geen realiteit hoeft te worden.
Hoop op Haiti

En wat zeggen deze ingrediénten over de hoop van Haitianen op Haiti. Hoe houden zij het vol? In
mijn boek ben ik niet aan deze vraag toegekomen, maar zij drong zich wel meer en meer aan mij op.
Om die reden heb ik op het laatste moment aan mijn boek een kort hoofdstuk toegevoegd met
daarin drie hoopvolle ontwikkelingen. Ik schreef: “Hoop is er ook vanwege talloze Haitiaanse burgers
en organisaties die bezig zijn om op Haiti’s onrustige bodem stapstenen te leggen die een weg
markeren naar een Ayiti miyo, een beter Haiti.” (2019:378) Ik denk dat er - kijkend door de lens van
de vijf door Wong omschreven ingrediénten voor solide en substantiéle hoop - op Haiti heel veel
hoop is. lemand die langer (en korter geleden) op Haiti heeft gewoond zou dit beter kunnen
illustreren, maar laat me twee voorbeelden geven. Ik heb deze gevonden in twee boeken. In hun
studie Narratives of Faith from the Haiti Earthquake doen Roger Abbott en Robert White (2019)
verslag van hun etnografisch onderzoek onder 160 overlevenden van de aardbeving. In veel van de
gehouden interviews blijkt hoop de boventoon te voeren. “Hoewel de Haitianen met wie we uren

lang gesproken hebben zich volledig bewust waren van hun dagelijkse noden en hun hoop voor de



dingen van dit leven, was de enormiteit van hun angst zo groot, dat de ‘zuurstof’ waardoor ze
overleefden het met volle overgave en vastberadenheid vastgehouden geloof was in de
eschatologische hoop zoals die beloofd wordt door God in het evangelie van Jezus Christus”,
concludeerden Abbott en White. (6:20) Voor veel Haitianen vormen hoop en geloof een onderdeel
van hun overlevingscultuur. De onderzoekers sluiten daar ook de vodou bij in: “De bijdrage van
vodou als een cultureel dynamisch onderdeel van overlevingsstrategieén die van de ene generatie op
de andere zijn doorgegeven moet niet ontkend, geminimaliseerd of gedemoniseerd worden”(6:10).
Deze studie toont de relevantie aan van het vierde door Wong genoemde ingrediént van hoop in de

Haitiaanse context aan.
Geheim van de hoop

Mijn tweede voorbeeld komt uit een heel ander soort boek. De roman Ravine L’Espérance (Ravijn
van de Hoop) vertelt het verhaal van de bewoners van een arme en gevaarlijke wijk in de hoofdstad
Port-au-Prince (het betreft de beruchte wijk Gran Ravin — google maar eens op afbeeldingen) aan de
vooravond van en in de dagen na de aardbeving. Deze roman is geschreven op basis van interviews
met de bewoners van deze wijk door medewerkers van de Franse organisatie ATD Quart Monde. Ik
ken geen boek over Haiti dat zo dicht op de huid vertelt hoe arme mensen (op Haiti malere genoemd,
ongelukkigen) - met al hun menselijke onhebbelijkheden en tekortkomingen - proberen te
overleven, hun eigen maatschappelijke positie te verbeteren en hun buurt leefbaarder te maken.
Met vallen en weer opstaan. Chéche lavi (zoeken naar leven) is hiervoor de kenmerkende Haitiaanse
uitdrukking. Zoekend naar dat leven vinden sommigen vroegtijdig de dood. Anderen zetten de
zoektocht moedig en hoopvol, en bovenal vindingrijk en creatief, voort. Hun verhaalt ontcijfert “het
geheim van de hoop van hen die dag in dag uit in de misére ploeteren” (384). Hun verhaal
weerspiegelt diverse van de door Wong omschreven ingrediénten van hoop: het besef van de
grimmigheid van de realiteit; het vasthouden aan de eigen menselijke waardigheid; het zichzelf

wegcijferen voor een ander; en moed...heel veel moed.

Nieuw verhaal over Haiti

Hoop is niet iets wat wij vaak met Haiti associéren”, citeerde ik eerder al de Amerikaans-Haitiaanse
antropologe Gina Athena Ulysse. In haar boek Why Haiti Needs New Narratives: a Post-Quake
Chronicle laat ze zien dat Haiti het verdient dat er nieuwe verhalen over haar verteld worden;
hoopvolle verhalen. Ze schrijft: “lk heb vaak verhalen die Haiti reduceren tot simpele kenmerken - en

die daarmee Haitianen ontmenselijken - ter discussie gesteld. Ja zeker, we kunnen dan wel het



armste land van het Westelijke halfrond zijn, maar er is leven daar, liefde en een onoverwinbare

geest van creatieve overlevingsmoed.” De hoop ligt op Haiti in ieder geval nog niet op het kerkhof.



